Raghad, una joven de trece años, vive junto a su padre en un campo de refugiados en Gaza, después de que un bombardeo destruye su hogar. Mientras todavía intenta lidiar con la pérdida y el dolor, también debe navegar por los cambios de la pubertad, comprender lo que ocurre con su cuerpo y descubrir nuevas formas de intimidad y de relacionarse con quienes la rodean. En medio de todo ello, encuentra una red de mujeres dispuestas a guiarla y ayudarla. Al mismo tiempo, su padre se ve cada vez más envuelto en las actividades ilegítimas de un hombre que se aprovecha de la economía de guerra para su propio beneficio. Atrapado en una red de la que no puede salir fácilmente, debe tomar decisiones difíciles que ponen a prueba su temple y su moralidad.
Thirteen in Gaza, debut del cineasta palestino Hosam Abu Dan presentado en el 50 Festival Internacional de Cine de São Paulo, se presenta como una mirada íntima y cotidiana a la realidad que se vive en el territorio de Gaza. Desde la observación de una vida que no se detiene a pesar del genocidio, Abu Dan construye un retrato de la rutina y las tareas de una población desplazada. Raghad y su padre funcionan como guías para adentrarnos en la dinámica colectiva de los campos de refugiados, donde acciones tan simples como ir al baño, conseguir agua o comida, o lavar la ropa, se convierten en odiseas. La destrucción y el aislamiento han transformado cada necesidad en una lucha, pero los dramas personales y familiares tampoco se detienen.
Ahora que Raghad deja de ser una niña, comienzan las preocupaciones de su padre respecto a su futuro, las tradiciones y el mundo que le espera. En contraste, la red de mujeres que la acompaña se presenta como un espacio de solidaridad y cuidado. Ellas no solo están dispuestas a ayudarla, sino que también toman riesgos por ella. Hay algo reivindicador en esta mirada, en la forma en que la película reconoce la fuerza de los vínculos femeninos frente a un entorno que parece ofrecer cada vez menos certezas.
Resulta interesante que Abu Dan no se limite a mostrar la experiencia de su protagonista, sino que también desarrolle el lado más turbio del campo. La trama del padre y la red de tráfico de suministros adquiere tintes oscuros, revelando cómo las carencias y la desesperación continúan alimentando el egoísmo de quienes tienen cierto control sobre los recursos. El padre se convierte así en un punto de debate moral. No es realmente un villano: varias de sus decisiones nacen de la necesidad de conseguir sustento, de procurar comida y dinero para su familia. Sin embargo, también puede ser intransigente y tomar decisiones delicadas, convencido de que hace lo correcto, aun cuando las consecuencias podrían recaer sobre su hija. La película no ofrece respuestas sencillas y deja espacio para la frustración, la empatía y la incertidumbre.
Restringido por las condiciones del rodaje, Abu Dan saca provecho de los espacios disponibles para construir imágenes de una intimidad áspera. Entre tiendas de campaña, lonas, escombros, charcos y caminos de tierra, la cámara observa desde espacios cerrados y perspectivas cercanas al suelo, como si buscara registrar la vida sin llamar demasiado la atención. El sonido de los bombardeos y el barullo del campamento permanecen presentes, recordando que, aunque la historia siga a unos cuantos personajes, afuera continúa ocurriendo una tragedia de dimensiones devastadoras.
La narración, sin embargo, no siempre encuentra el mismo equilibrio. Los saltos entre las distintas líneas narrativas pueden resultar abruptos, y algunos personajes aparecen sin demasiada presentación, mientras la información se revela con rapidez. El melodrama y ciertos clichés también forman parte de su construcción, pero no demeritan la mirada de la película ni el valor de acercarse a una realidad que pocas veces encuentra este espacio en la cinematografía realizada durante el genocidio.
Jóvenes, adultos y familias enteras continúan lidiando con días que pasan sin detenerse. Los problemas no dejan de surgir dentro y fuera de sus círculos, pero sus espíritus y tradiciones se niegan a ser destruidos junto con sus hogares. Thirteen in Gaza recuerda que las personas refugiadas son mucho más que las circunstancias que las rodean: son personas que, como tantas otras en el mundo, despiertan cada día para proveer, crecer y prosperar, incluso entre los escombros de aquello que todavía es su hogar.
